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da del sujeto frente al hecho cómico 
en sí o frente a la significación tex-
tual" y esboza un inventario de pro-
cedimientos empleados por los artis-
tas con el propósito de despertar la 
hilaridad: "los contrastes , la semejan-
za, la repetición, la inversión, la trans-
gresión, el absurdo, el doble sentido 
(que incluye la metáfora) , el juego de 
palabras"2 . 
Con ¡No, no fui yo.', lvar Da Coll 
introduce un matiz inquietante en el 
panorama de l libro colombiano para 
niños y da pruebas de su crecimiento 
como creador, al explorar motivos y 
registros diferentes. Lejos de la picar-
día nai"ve, emparentada con las expre-
siones del cuento popular, presente en 
Garabato o en Torta de cumpleaños, y 
lejos, también, de la melancolía y el tono 
menor de su bello Hamamelis, Miosotis 
y el señor Sorpresa (lista de honor de la 
lnternational Board on Books for Young 
People, 1996), esta nueva propuesta evi-
dencia la voluntad de explorar, en nues-
tro ámbito, aristas diferentes en el dis-
curso artístico dirigido a los niños, y de 
hacerlo desde una perspectiva cómplice 
y burlona. Quizás Ivar Da Col! esté en-
tre los que opinan que el aristotélico 
animal ridens se aviene mejor, para de-
finir al hombre de hoy, que el, a estas 
alturas, un tanto pretencioso horno 
sapiens. En cualquier caso, al confron-
tar las potencialidades humorísticas de 
¡No, no fui yo.' no está de más tomar en 
cuenta la atinada aseveración de Ma.x 
Eastma.n: "La primera ley del humor es 
que las cosas nos parecen divertidas sólo 
cuando estamos de buen humor". 
1 Marta Lypp "Origen y función de la risa 
en la literatura infantil", en Parapara, núms. 
17-18, Caracas, 1992. 
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2 Susana Itzcovich, Cuentos de humor, Bue-
nos Aires, Troquel , 1998. 
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Cuando al general español Narváez, en 
su lecho de muerte, el sacerdote que lo 
confesaba le preguntó: ''Mi general, 
¿ perdona usted a sus enemigos ?", 
Narváez contestó: "Yo no tengo enern.i-
gos". "Un hombre que ha sido tantas 
cosas como usted, tiene que tener ene-
migos" , retrucó el cu ra . Y Narváez: 
" No, porque los fusilé a todos". 
"Fusílalos y la cosa se compone", 
había escrito el general Tomás Cipriano 
de Mosquera a una petición de consejo 
por parte de Herrán, acerca del destino 
de unos prisioneros de guerra, en 1840. 
Más de veinte años después, cuando 
don Miguel Samper se le acercó a pe-
dir indulgencia para quienes iban a ser 
fus i lados , la respuesta del caudillo 
payanés fue pronta: "Señor S amper, yo 
no soy un juez que administra justicia 
en un juzgado, sino un general vence-
dor que aplica el derecho de gentes. He 
resuelto fusilarlos y usted sabe que yo 
sé hacerme obedecer". Casi otros vein-
te años más tarde, Carlos Holguín le 
preguntó al general, en son de broma, 
cuántos "angelitos" tenía por su cuenta 
en el cielo, a lo que Mosquera respon-
dió con no menor sorna: "Once, Car-
litos; ¡y habrían sido doce si no te es-
condes tú el d.ía que entré a Bogotá el 
- 61 ,, ano ..... 
Pues bien, este Ytosquera de corte 
estaliniano , el que queremos ver re-
tratado en las biografías, no aparece 
por ninguna parte en este libro de 
William Lofstrom. Y tal vez no ten-
dría por qué aparecer, porque el pro-
pósito de estas páginas pareciera ser 
otro, acaso el de presentar al público 
una documentación novedosa. De he-
cho, se examina la vida del caudillo 
sólo hasta 1830. 
Es preciso anotar, para entendernos, 
la génesis de esta obra. En 1994 el Ban-
co de la República adquirió, de manos 
de particulares, el que ahora se deno-
mina "Archivo Mosquera", que consta 
en realidad de dos archivos, uno "fa-
mi liar" y otro "comercial" . Tiene un 
total de 738 documentos. La labor de 
William Lofstrom se ha reducido casi 
a una ordenación en forma de apuntes 
biográficos de todo ese material antes 
disperso. 
Sorprende que el autor sea conseje-
ro en la embajada de los Estados Uni-
dos en Bogotá, lo cual desrn.iente la idea 
de que estas embajadas en las peque-
ñas banana republics sean reductos de 
políticos de segundo orden y de gentes 
de pocas dotes intelectuales, que las hay 
por doquier. 
Lofstrom se vale de una disciplina 
llamada prosopografía, "estudio del te-
jido complejo de lazos polimorfos, de 
vínculos familiares, de identidad de in-
tereses económicos y de las relaciones 
de poder y prestigio ~omúnmente co-
nocido como 'estudios de elites"' (pág. 
2 1 ). Quiere hacer ''un retrato muy hu-
mano, algo como una psicobiografia", 
y a fe que, si lo logra, el resultado es 
algo insatisfactorio. 
El hecho fundamental es que este 
libro tiene un pequeño defec to: es 
aburrido , salvo en su primera parte, la 
que precisamente poco tiene que ver 
con los archivos mismos que se estu-
dian sino con aspectos generales de la 
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'>lll"lt't.lad colonial ~n toda Hispanoamé-
n<.:a. L~1 eyut' ncac1ón fundamental. a 
mi entender. no t'!c- tá en el es tilo ni en 
la 'apiencia de Lofstrom. sino en un 
C.\Cl''ll 1.k ambic1ón que In llevó a tra-
tar de lt~ ' :mtar un gran monumento a 
~ 
pan1r de poco~ y frágiles materiales de 
-.u.,tenwción : el error está.~~ mi modo 
de 't'r. en qut> rer armar una e. pecie de 
biografía temprana del caudiJ!o a par-
tir, )' :-.<'>lo a pantr. de e ·ta J ocumenta-
ción. ncu )>i se quiere para aumentar el 
e aulla 1 hi ..,¡oriogrMi<.:o. m a~ pobre para 
su-;tcntar una biografía . 
Quienes buscamo la anécdota ve-
mos con pen:l que cas i nunca aparece . 
Pero ése no e el problema. El libro 
empieza muy bien. El autor nos pide 
di sculpas por no entrar en e l estudio de 
las musas populares. anotando que e l 
fenómeno de la " ley de la selecti vidad 
clasista' ' de la época s implemente no 
lo permite. algo que los historiadores 
socialistas o lol> apóstoles de la nueva 
historia :-e negarían de plano a aceptar. 
Acude entonces a los estudios que de 
las elites (sobre todo en México y en 
Argentina) han hecho lo. historiadores 
es tado unidenses ( Kicza, Brading, 
Ladd) o de la Nueva Inglaterra del si-
glo XV II I. Peter D. HalL o de la misma 
Medellín. Ann Twinam, y aquí es don-
de el libro resulta delicioso, pues la 
mirada de los "gringos" resulra ser una 
exquisi ta mezcla de ingenuidad y de 
ri gor crítico . Tras e l estudio de compli-
cadísimos documentos llegan a conclu-
iones que para no orros son de una 
evidencia palmaria, pero que conducen 
también a menudo a pasmo:-as revela-
cione!> que jamá. ·e no hubieran cru-
zado por la cabeza. Ningún dato les es 
126 
indif~reme. Ven todo Jo 4ue se le esca-
pa al hi. toriador locaL a veces con una 
agudeza sorprendenre. a vece!: con un~1 
simpleza no metws sorprendente. Sus 
méwdo!c- son tan .. americanos·· que de 
aJguna manera el lectOr se sieme mon-
tado en un carro de lujo y confortable. 
con aire acondicionado histórico. y con 
conclusiones de plástico. pero m uy 
efecli\'aS y funcionales ... 
Los historiadores del Norte descu-
bren que dentro de las altas clases so-
ciaJes en Latinoamérica la geme no se 
puede casar con quien desea. Apuntan 
la grandes diferencias de edad que ha-
bía entre los señores y su. esposas en 
la soc iedad colonial (Susan Socolow), 
debido a la neces idad. por parte del pre-
tendiente. de consolidar una iruac ión 
económica antes de ser aceptado por la 
familia de la esposa. lo cual da lugar u 
un posterior período de actividad sexual 
bastante prolongado y, por ende. a ta-
sas de fecundidad altísi mas (Socolow 
descubre 7.38 hijos por matrimonio). 
Ad vierten un comportamiento esqui-
zofrénico en las grandes familias crio-
llas. Diana BaJmori descubre. por ejem-
plo. que ningún individuo prominente 
en Buenos Aires pudo retener su sratus 
luego de la revolución de 181 O a me-
nos que estu viera fi rmemente vincula-
do a a lguna familia de la nueva elite 
criolla. aunque algunas pocas familias 
conservan su status de "gente decen-
te ... así hayan perdido su fortuna. Sería 
el caso de los Mo ntú far en Quito y de 
los Caro en Santafé de Bogotá. Descu-
bren también que en aquellos tiempos 
el individualismo estaba reducido a ce-
ros. pues se ex ig ía que todo el mundo 
perteneciera de un modo o de otro a una 
familia. Hall nos informa -y nos que-
damos atónüos- que dentro del esque-
ma general de la endogamia (matrimo-
nios dentro de las mismas fami li as) 
hubo curiosísimas variantes. Los jóve-
nes en edad casadera buscaban a las 
hijas de sus tíos carnales maternos, 
mas no de sus tíos carnales paternos. 
La idea era tener abuelos paremos di -
ferentes, de tal manera que la autori-
dad patriarcal se dilu yese y no queda-
se en una sola cabeza. ¡Doble herencia 
y no una so la, podríamos pensar los 
malpensantes tmpicales! 
Apoyada por ese caudal de estudios, 
la conclusión acaso más interesante de 
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Lofstrom en esta primera parte es que lo 
más imponante pa.rJ la hegemonía de In 
aristocrJcia paynnesa en los albon:s de 
la independencia em "su confianza ab-
soluta en cuanto a su status social. su li-
naje y sus parentescos inmediatos. segu-
ridad que se convirtió en una gmn ventaja 
psicológica para la elite. ya qul' en aque-
lla época la gente humilde y anónima 
compartía en gran medida los mismos 
,·atores sociales ... Esto parece casi un;\ 
perogrullada. pero la historia de tintes 
socialistas habría tardado siglos en des~ 
cubrirlo. De al1f ese Mosquem muy pa-
gado de sí mismo. muy orgulloso de su 
ascendencia. con "una caterva de apelli-
dos", como dijera Manuel José. hennn-
no del caudillo. en 1817. No deja de cau-
sar impresión la burlona t ?) esquela que. 
sin fecha. enviaría e l futuro arzobispo a 
su hermano. poco tiempo después : a 
·'Don Tomás C. Mosquera de Figueroa. 
Conde de los Coconucos. Marqués del 
Achaguío. Vizconde de la Palmira. Gen-
ti 1 Hombre de Boca en Alm uerio de Cua-
resma. Caballero Honrado del Orden de 
los Cazadores, etcétera". 
A continuación emprende Lofstrom 
un aburridísimo recuento de árboles 
genealógicos. Como bien se sabe , la 
endogamia es un medio para mantener 
a salvo las fortunas fami liares. Popayán 
se convierte en un especialísimo museo 
endogámico colonial. No menos de diez 
mil di spensas eclesiásticas se habrían 
otorgado allí. No debe extrañar, pues, 
que abunden los casos simpáticos junto 
con los grotescos. En un caso, nos cuen-
ta Lofstrom. la Iglesia concedió la dis-
pensa de la prohibición de matrimonio 
por razones de consanguinidad a cam-
bio del compromjso de la pareja de re-
zar tres rosarios cada noche durante un 
año. En otro caso, se les obligó a los con-
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trayentes a confesarse cada mes durante 
cinco años y a rezar el rosario diariamen-
te de rodillas en ese lustro. 
El Ubro transparenta, hasta donde la 
pudibundez de sus familiares y ciento 
c incuenta años de probables podas lo 
pel11liten, la figura de un sátiro afren-
toso que se creía dueño de cuanta mu-
. . ' Jer se atravesara en su cammo, ast como 
la de un melancólico joven cascarrabias 
de corte estaliniano ... El resto tenemos 
que adivinarlo. 
Sería de suponerse que l;:t sexuali-
dad del héroe es el plato fuene del li-
bro, así como del fondo documental que 
lo sustenta. Pero no. Apenas si nos indi-
ca lo obvio. Un elemento de machismo 
perturbado, una enfermedad venérea 
temprana, un sartal de hijos naturales 
de quien se jactaba de haber engendra-
do a los 79 años. Lo vemos, eso sí, co-
leccionista de sus propios papelitos, así 
saliera muy mal librado en su conteni-
do, como lo recalca Malcolm Deas en 
la presentación del libro. 
Para hablar de la pésima relación 
marital entre Mosquera y su esposa, el 
autor se refiere a ''una re lac ión disfun-
cional" y la familia que por ende en-
gendrará será una familia ·'semi-
disfuncional". El marido se marcha. 
Sabemos que Bolívar lo nombra en 
1825 gobernador del nuevo departa-
mento de Buenaventura, con sede en 
l scuandé. En adelante, las cartas de la 
pobre mujer abandonada serán una sola 
sombra larga de protestas, quej idos y 
dolorosos reproches. Entre tanto. el sá-
tiro se divierte en Europa: "¡Qué feas 
es tán las colombianas! -escribe a 
Herrán a fines de 1831- . Si todas se 
parecieran a las pirringas, le juro a us-
ted que no sería más casto San [ndalecio 
que yo". 
El libro tampoco arroja muchas lu -
ces nuevas sobre el episodio de la heri-
da de bala en la mandíbula que sufriera 
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Mosquera en la defensa de Barbacoas, 
que le valió un defecto fonético así como 
el posterior apodo de "Mascachochas", 
episodio que vino a ser narrado solamen-
te por el viajero inglés Hamilton, a quien 
el propio Mosquera contó los hechos. A 
propósito de Harnilton, una de las car-
tas es jocosamente esclarecedora de la 
idiosincrasia colombiana. Cuando el in-
g lés llega a Popayán es agasajado con 
intención de mostrar la sofisticación de 
la ciudad, "Mosquera pidió prestado de 
su fami lia un lavamanos y dos vasijas 
de plata, además de una sopera del mis-
mo metal , ya que Harnilton había visto 
ya la sopera de loza de don José María 
en la comida que le brindó el obispo" 
(pág. 157). 
Poco interesante resulta también el 
M osquera com e rciante. Lo único 
rescatable de dicho episodio vital del 
caudillo, es que el libro disipa acaso un 
reiterado equívoco y muestra uno de los 
caracteres payaneses que ha sido tradi-
cionalmente ignorado: el de comercian-
tes, y buenos comerciantes por cieno. 
Sobre el Mosquera minero no hay cosa 
alguna memorable ni digna de narrar. 
La idea de biografía definitiva está 
lejos de la mentalidad anglosajona. 
Ellos van construyendo por aluvión. La 
presente biografía está hecha al estilo 
norteamericano. o sea, como ··un apor-
te más" a un tema. 
Debo a este übro, sí, un gratísimo des-
cubrimiento. Como disciplinado reseñis-
ta, conocía la biografía del caudillo, de 
Castrillón Arboleda, así como los escri-
tos de René Pérez y un discurso maestro 
de Alberto Lleras Camargo, en el cente-
nario del caudillo. pero por curiosidad 
me puse a leer una obra casi olvidada, la 
de Joaquín Estrada Monsal ve ( 1955), y 
descubrí, con encanto, una maravillosa 
biografía en una maravillosa prosa de 
cuando las biografías todavía llevaban la 
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impronta de Stefan Zweig. Así nuestro 
acopio hi stórico y literario fuera una 
maravilla, no se entendería el anonimato 
de este hermoso librito. Una vez más 
queda nuestra pobre crftica al desnudo: 
en Colombia es posible escribir el mejor 
libro del mundo y que nadie se dé cuen-
ta. Me sigo preguntando qué fue lo que 
quiso decir Nicolás Gómez Dávila cuan-
do escribió: "Basta recordar lo que los 
editores publican, para sentir vértigo ante 
lo que rechazan". 
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Isabel Rodríguez Vergara, presenta en 
este libro una serie de ensayos que re-
cogen diversos puntos de vista sobre la 
leyenda de Inés de Hinojosa, narrada 
por Juan Rodríguez Freile en El carne-
ro, recreada por Temís tocles Avella 
Me ndoza a finales del siglo XIX y 
retomada por Próspero Morales Pradilla 
en 1986 bajo el titulo de Los pecados 
de Inés de Hinojosa. 
La historia de esta mujer, dos veces 
adultera, sensual y asesina, según la 
compiladora ''rompe las fronteras narra-
tivas para recorrer, con ecos de mito, el 
mundo hispanoamericano. Doña Inés se 
independiza cada vez más de su 'texto 
original' y camina de obra en obra, de 
autor en autor, como si perteneciera a 
todos y a ninguno ... " (pág. 13). 
Los ensayos, escritos por una femi-
nista, un literato, un historiador y un 
experto en la Colonia. entre otros, ana-
lizan concienzudamente la historia de 
la Hinojosa. Se ven desde múltiples 
ángulos los episodios generados por el 
comportamientO de la hermosa criolla, 
no únicamente desde la origina l narra-
ción emplazada en el s iglo XV I. sino 
l '7 
